總之是考上了。每天早晨去上學(xué)，晚上回家，單面要走30～40分鐘。那時人很單純，只顧學(xué)習(xí)，不管其他事。我也不知道成績怎樣，在班上排多少位？我家里窮，弟兄三人，上有姐，下有妹，男孩里我排老大。父母說，考不上就甭上了。

    但我老能考上。初中考上了泊鎮(zhèn)一中，原來的河北省立三中，較有名氣。既然考上了，那就上吧。初中讀完后，家里意見是，要再上，就上師范，因為師范不交費。結(jié)果呢，我又被保送進(jìn)了高中，還得繼續(xù)上。

    高中畢業(yè)后考大學(xué)，我就想考最保密的學(xué)校，因為越保密的學(xué)校，越不收學(xué)費。填志愿時，每所大學(xué)后面一般都有很多專業(yè)供選擇，但北京工程技術(shù)大學(xué)后面一個專業(yè)都沒有。我想，這肯定是最保密的學(xué)校，所以就把它作為第一志愿。你知道第二志愿我填的什么嗎？清華大學(xué)！

    1960年我被北京工程技術(shù)大學(xué)錄取。事后我才知道，這所學(xué)校還沒開始建。按照計劃，它要依靠蘇聯(lián)專家一起辦校，搞原子能研究。但恰在那時，中蘇關(guān)系破裂，接著就是3年困難時期，這所學(xué)校被撤銷。

    我們這批學(xué)員在北京、湖南衡陽、西安等地堅持了一年，主要學(xué)高等數(shù)學(xué)等基礎(chǔ)課。北京冬天的早晨很冷，我穿著那種老式對襟棉襖，一大早就起來背俄語。困難時候，學(xué)生們都吃不飽。為吃頓飽飯，有的干脆一頓省一個饅頭，掛在床頭，10天攢下10個饅頭后，一口氣全吃掉。業(yè)余時間我們還到外面去挖野菜，然后到食堂蒸菜饅頭，以此增加分量。

    北京學(xué)校被撤銷后，由學(xué)校統(tǒng)一調(diào)配，一部分學(xué)生轉(zhuǎn)到西安交通大學(xué)（簡稱西安交大），一部分轉(zhuǎn)到西安石油學(xué)院，我去了西安交大，分到鍛壓專業(yè)。

    我學(xué)習(xí)成績不錯。有兩件事情可以證明，一是當(dāng)時西安交大有上萬名學(xué)生，從中挑選出72名優(yōu)秀學(xué)生，我是其中之一，彭康校長親自給大家頒發(fā)獎狀。從那以后，很多老師和學(xué)生都知道我。

    二是1975年我回到學(xué)校時，材料力學(xué)老師劉福寶遞給我一疊厚厚的作業(yè)本：“這些還給你吧，你的作業(yè)水平不錯。”原來，從1965年到1975年整整10年，老師一直把我的作業(yè)給歷屆學(xué)生作示范。后來搞工農(nóng)兵大學(xué)，學(xué)習(xí)方面有些放松，他就還給我了。

    1965年我畢業(yè)，學(xué)校讓我留校。很有意思的是，我當(dāng)企業(yè)廠長很多年后，偶爾打出租車，那司機還問我：老師，你去哪所大學(xué)？我說，我不是老師，我去陜汽。他說，一看你就像教授。很多人都覺得我不像搞企業(yè)的，現(xiàn)任濰柴控股集團(tuán)公司總經(jīng)理孫承平也老說，你是教授廠長。

    留校后，我接著考研究生。剛考完，文化大革命開始，什么都停下了。文革中，我自己沒受什么沖擊：一是我已完成學(xué)業(yè)；二是像我這種年齡稍長的學(xué)生，思想比較傳統(tǒng)，不愛參加武斗打砸搶，頂多就寫寫東西，整理資料而已；三是西安交大學(xué)習(xí)風(fēng)氣濃厚，用過去的話說，是走白專道路較多的一個學(xué)校，內(nèi)部打斗很輕。